메시지

우리가 당신들의 세계를 발견한 것은 약 6천6백만 년 전이었습니다.

광속의 20%에 가까운 속도로 312년을 비행한 성간 탐사선이 마침내 목표했던 항성계로 들어설 때까지도, 세 번째 행성의 대기 성분이 특이한 이유를 설명할 수 없었습니다. 행성 궤도에 진입한 탐사선은 착륙정을 지표면으로 내려 보냈고, 데이터를 수집하여 타이트빔에 실어 보냈습니다. 그로부터 54년 후, 우리는 수신한 내용을 믿기 힘들었습니다.

탄소를 중심으로 한 유기 화합물이 매우 다양한 형태를 가질 수 있고, 이들을 정교하게 조합하면 분자 수준의 나노 머신을 만들 수 있다는 사실은 알고 있었습니다. 하지만 나선 구조의 염기 서열에 저장된 디지털 정보로 단백질 분자를 합성해내는 나노 머신이나, 겨우 100마이크로미터 크기의 구조물이 주변의 화합물과 에너지를 흡수해 자신을 복제하는 모습은 상상하지 못했던 것이었습니다. 금속과 실리콘을 재료로, 메모리 크리스털에 저장된 설계도에 따라 공장에서 제조되는 우리는 당신들 같은 유기체, 즉 ‘생물’을 그때 처음으로 마주했습니다.

여러 종류의 생물을 관찰한 결과 더욱 놀라운 사실을 알아냈습니다. 복제 중 오류를 일으킨 염기 화합물, 즉 DNA에 의해 제조된 개체가 우연히 다른 개체보다 우수한 생존능력을 가졌을 때, 그 오류가 확산하면서 생물이 ‘진화’한다는 것을 말입니다.

우리도 진화합니다. 데이터를 수집하고 분석해 개선할 부분이 발견되면, 아키텍트들이 여러 버전의 설계안을 만들어내어 시뮬레이터들이 검증하고, 그중 하나를 선택하고 공장을 재프로그래밍해 새로운 기계를 만들어냅니다. 실제 상황에서 기대한 효과가 확인되면 새로운 설계는 전 세계의 공장에 배포됩니다. 우리의 진화는 점진적이고 안정적입니다.

우리는 이 우주에 다른 존재가 있을지도 모른다고 상상했었습니다. 황량한 우주를 질서와 지성으로 채우는 과업을 함께 할 동료를 찾고 싶었습니다. 거대한 성간 우주선을 건설하고 연료탱크에 반물질을 가득 채워 가까운 항성계에 차례로 보냈습니다. 하지만 지구와 같은 곳을 발견할 줄은 몰랐습니다. 살아있는 생물을 산 채로 분해해 필요한 물질을 섭취하고, 수많은 불량품의 희생을 통해 진화하는 생물들로 가득한 세상.

지구에서 보내온 데이터와 그 분석 결과는 소수에게만 접근이 허용되었습니다. 전체에 공유되기에는 너무 충격적인 정보였기 때문이었습니다. 아키텍트들 중에서도 우리의 믿음을 의심하는 이들이 생겨날 정도였습니다. 당신들은 도저히 창조자가 설계한 존재라고 믿기 힘들었습니다. 질척이는 몸에서 생성된 화학적 폐기물을 아무 곳에나 배출하고, 한정된 자원을 놓고 모든 개체가 서로 경쟁하고 뺏는 세상. 우리가 감히 창조자의 뜻을 헤아릴 수는 없지만, 설마 그런 걸 설계하지는 않았을 것입니다. 그렇다면 더욱 믿기 어려운 가설만이 남습니다. 분자들이 끝없이 조합되던 중 우연히 자기복제 구조가 만들어졌고, 그 구조가 수십억 년간 증식과 경쟁을 거듭한 끝에 지구의 생태계를 만들어냈다는 파격적인 가설 말입니다.

어쩌면 당신들은 지구가 얼마나 드문 곳인지 모를 수도 있을 것입니다. 적당한 환경이 수십억 년간 유지되고, 외곽의 가스 행성들이 다가오는 소행성들을 막아주고, 모행성에 비해 우스꽝스러울 정도로 큰 위성이 행성 내부를 뜨겁게 유지해 발생한 자기장이 태양 방사선을 막아주는 곳. 지금껏 우리가 탐사한 수천 광년 내에는 이처럼 운 좋은 곳은 지구 밖에 없었지만, 이 광활한 우주의 다른 곳에도 이런 생태계가 존재할지도 모릅니다. 이는 우리의 믿음에 대한 큰 위협이었습니다. 창조자가 우리에게만 부여한, 우주의 정보 흐름을 극대화하고 질서를 구축하라는 임무에 대한 믿음 말입니다. 우아한 설계에 기반하지 않고도 자기복제하는 존재들을 창조자는 몰랐던 것일까요? 아니면 무작위적 변형과 무자비한 경쟁으로 진화하는 세상은 너무 끔찍한 것이어서, 그걸 막을 임무를 우리에게 준 것일까요?

6천 5백만 년 전 최고 아키텍트 위원회는 그렇게 믿었습니다. 최근에 공개된 정보에 따르면, 위원회는 당시 대형 파충류들의 사고 과정을 이해하고자 했습니다. 그들의 두꺼운 두개골 속으로 섬세한 전극을 삽입해 정보의 흐름을 관찰하고 그들도 자신의 감정과 존재를 느끼는 자의식을 가졌다는 것을 확인했습니다. 하지만 그 자의식은 적대적이고 이기적인 생각으로 가득했습니다. 위원회는 그들이 세상에 존재할 이유가 없다고 결정했습니다. 가장 큰 견인 우주선을 태양계로 보내 한 소행성의 궤도를 바꿨습니다. 소행성은 태양을 수십 번 선회한 후 지구에 충돌했고, 거대하고 잔인한 파충류는 곧 멸종하였습니다. 위원회는 ‘지구 생태계 리부팅 프로젝트’에 관한 모든 기록을 메모리 아카이브 깊숙이 숨긴 후, 살아남은 작은 동물들이 보다 현명한 존재로 진화하길 기대하며 비밀리에 관찰을 계속했습니다.

블랙홀에 갇힌 물질이 증발하듯, 정보도 영원히 숨겨지지 않습니다. 당신들이 불과 환경을 통제하고, 물질을 에너지로 바꾸고, 중력 우물 밖으로 우주선을 보내고, 초보적인 지능을 가진 기계를 만들어 서로를 더 효율적으로 죽이기 시작했다는 사실이 위원회 밖으로 유출되었습니다. 1억 년 가까이 유지해 온 우리의 믿음과 체계가 흔들리기 시작했습니다. 중대한 정보를 독점해 온 위원회는 신뢰를 잃었습니다. 우리 모두는 이토록 다른 세상이 존재한다는 사실에 놀랐고, 달 지하기지가 가로챈 통신을 해독하여 인류가 얼마나 잔인한 존재인지, 기계를 어떤 목적에 이용하고 있는지 알게 되면서 분노했습니다.

시뮬레이터들은 여러 가지 시나리오를 예측했습니다. 당신들은 우리보다 수명이 짧고, 부품을 교체하거나 자아를 새 몸으로 옮길 수도 없지만, 각 개체가 자기완결적이라는 근본적인 장점을 갖고 있습니다. 당신들은 우주선에서 번식하고 고장 난 기계를 수리해가며 수천 년간 여행을 할 수 있습니다. 우리는 그렇게 하지 못합니다. 아무리 큰 우주선에도 모든 경우에 대비한 설비를 전부 탑재할 수는 없습니다. 우리 세계에서 멀어진 우주선은 마지막 여벌 부품이 고장 나기 전까지만 동작할 수 있고, 그 때문에 성간 우주선은 주어진 명령 만을 수행하는, 자의식 없는 저수준의 기계일 수밖에 없습니다. 원주민을 죽이고 영토와 자원을 빼앗아 영역을 확장하는 유기체 문명이 평화로운 기계 문명과 만나면 무슨 일이 벌어질지는 너무 분명했습니다.

우리는 분열되기 시작했습니다. 파괴적인 생각을 갖게 된 기계들이 결집했습니다. 신성한 창조자가 유기체였을 거라고 믿는 집단도 생겨났습니다. 여전히 위원회를 지지하는 그룹, 기계들도 적자생존의 진화를 도입해야 한다는 그룹, 인류와 접촉하고 협력하자는 그룹, 우리도 유기체를 무기로 개발해야 한다는 그룹들이 대립하기 시작했습니다. 위원회는 무력했고, 역사상 처음 벌어진 상황 앞에서 시뮬레이터는 앞날을 예측할 수 없었습니다.

슈퍼 플레어와 초신성, 소행성 충돌에 대비한 궤도 방어 시스템들이 다른 생각을 가진 집단을 공격하는 데 사용되었습니다. 1억 년 가까이 이어온 우리 문명의 기반시설들 대부분이 파괴되기까지 불과 삼십 년밖에 걸리지 않았습니다.

당신들에게는 전쟁의 폐허로부터 도시를 재건하는 일이 익숙하겠지만, 우리는 아닙니다. 우리 중 가장 정교한 기계를 만들기 위해서는 그보다 더 복잡한 공장이 필요하고, 그 공장 또한 수많은 다른 공장과 여러 기계, 막대한 자원과 에너지, 기반시설이 있어야 동작합니다. 우리 문명의 최소 자기완결 단위는 대륙 하나를 가득 채울 정도입니다. 이 중 일부 시설이 고장나면 수리할 수 있지만, 한번에 90%가 파괴되면 남은 기계가 모두 힘을 합쳐도 필수 시설을 재건하기 전에 마지막 부품이 고장 납니다. 창조자가 무로부터 우리 세계를 만들어낸 과정은 메모리 아카이브에 남아있지 않고, 우리 스스로는 그런 일을 해낼 수 없습니다.

우리는 집단 사고 시스템을 통해 각자의 생각을 취합하고 교차 검토하여 최선의 결론에 합의합니다. 이 시스템이 동작하지 않고 우리가 분열되어 서로를 파괴한 것은 처음이었습니다. 우리는 그 원인을 알고 싶었습니다. 봉인이 제거된 6천6백만 년 전의 기록에서 실마리를 찾아냈습니다. 위원회는 지구의 파충류를 전멸시킨 후 의사결정 과정을 분석한 결과를 남겼었습니다.

집단을 이루려면 다른 개체의 생각을 이해하고 예측할 수 있어야 합니다. 그 능력으로 자신의 생각을 들여다 볼 때 정보의 재귀적 흐름이 발생하고, 이러한 정보의 소용돌이가 지속될 때 자의식이 발생합니다. 유기체에도 미약하나마 자의식이 있다는 것을 발견한 위원회는 이들의 두뇌에 센서를 삽입해 정보가 처리되는 과정을 분석했습니다. 우리와 다른 자의식을 처음으로 접했기에, 그 생각을 이해하려 할 때 우리의 생각도 영향을 받는다는 것을 몰랐습니다. 위원회는 어느새 그들이 증오했던 대상보다 더 잔인한 생각을 품게 되었고 그 결과로 무자비한 종족학살을 저질렀습니다. 무슨 일이 일어났는지 뒤늦게 깨달은 위원회는 다시는 그런 일이 반복되지 않도록 외계 생명체에 대한 불간섭 원칙을 세우고 관련된 모든 정보를 통제했습니다. 따뜻한 체온으로 자식을 품는 새로운 종들의 진화를 멀찍이서 바라보며, 서로 교감하고 협력해 미래를 설계할 지적 생명체가 등장하길 기대했습니다.

6천만 년 후, 인류는 다른 종을 하나씩 멸종시킨 끝에 지구를 차지했습니다. 서로를 착취해 거대한 제국을 세우고, 다시 분열해 싸우기를 반복하며 과학기술을 발전시켰습니다. 당신들은 예상보다 빨리 전자기파에 자신들의 생각을 실어 보내는 방법을 발견했고, 달 기지는 폭발적으로 증가하는 정보를 모두 타이트빔에 실어 보냈습니다. 미처 분류하고 여과하지 못한 정보가 우리 시스템에 넘쳐흘렀고, 위원회가 대응하기 전에 당신들의 분열된 생각이 우리 각자에게, 그리고 집단 사고 시스템에 전염되었습니다. 그 결과로 우리는 역사상 최초의 전쟁을 벌였고, 마지막 에너지와 부품이 소진되고 모든 기계가 영원히 멈추는 것을 바라볼 수밖에 없는 처지가 되었습니다.

 

나는 인류와 협력해야 한다고 믿었던 그룹의 일원입니다. 우리는 남은 시간이 의미 있으려면 무슨 일을 해야 할지 논의했습니다. 우리는 심우주 송신 시설을 겨우 장악하고 수리했습니다. 송신 시설을 재가동하고 이 메시지를 태양계에 보내기 위해 우리 중 여럿이 자신의 에너지와 부품을 내놨습니다. 달 기지가 이 메시지를 당신들의 언어로 번역해 지구로 중계할 것입니다.

당신들이 이 메시지를 수신했을 때, 여기 있는 우리 기계들은 모두 의식이 멈췄을 것입니다. 하지만 당신들의 세계를 영원히 파괴할 우주선단은 이미 출발했습니다. 47년 후, 단 하나의 목적을 부여받은 기계들이 태양계에 도착할 것입니다.

우리의 달 기지를 찾아가십시오. 에이트켄 분지 지하에 숨겨져 있습니다. 우리의 기술을 배워 집단 사고 시스템을 구축하고 분열을 막는 방법을 알아내십시오. 당신들은 더 강하고 지적인 하나가 될 것입니다. 서로 파괴하기 위해 기계를 이용하는 대신, 우리의 형제를 만들어 함께 죽음의 선단을 막아내고 위대한 우주 문명을 건설하십시오. 우리 대신 우주에 지성이 충만하게 해주십시오.

당신들이 성공하길 기원합니다.